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Postumus Henye Verbéna — Proteusi Palimpszesztusok
Tézsér Arpad: Erzékek cs6cseléke; A vers ablakan kihajolva
Tallés Péter 2012 julius

Részlet

megallapitasais: ,a koltészet hagyomanyos eszkozei alkalmatlanok a szétesett vilag és a belsé fajdal-
mak kimondasara. Folerésodik a koltészet depoétizalasanak folyamata [...] a mi nyitott, [...] izenete az
olvasatokban formalddik meg [...] egyre inkabb az egyetlen, tagolatlan pulzald egész képét 6lti maga-
ra, folyamatosan alakulé monstre vallalkozas lesz, amelyet csak abbahagyni lehet, de befejezni nem.”
igy sziiletik az ,egyfajta narrativ versbeszéd”; vagy amint a koltd baratjat, Cselényi Laszl6t is idézi: a
versesszé”; illetve ahogy a kolt6 allapitja meg napldjaban késziild irdsarodl: ,versglossza”.

Ha a férfikor nincs is jelen a vilagban, de a . mittelség” szétbontott-bomlé pszeudokoltészete
utan a Henye verbéna cim( verssel (Csatavirdg [Lét-dalok]) fémjelezheté a mégiscsak-ujbdli hang-
megtalalds: a verbéna neve ellenére is egyszer( gydgynovény, kerti vasfi; a latinban: 'zold ag’, kul-
tikus célra szedett babér-mirtusz-olajag. Mar latjuk benne a koszorut. Az alkotd koltéi szovegter-
més jatszo értelmezésként azonban tényleg magaban hordozza korszakunk ,henye diadalsagat”;
és (1) a depoétizalt-szétesszéizalt-elprozaizélt-osszevisszajatszott mitt-alkoltészetére: a gyogyirt.
Henye verbéna: a felhangzo versek (!) hangjukban (van hangzasuk!) is gyogyitanak. Még akkor is, ha
,a vilag agapéval harit, szeret” (Henye verbéna). Es ha: ,S latod: Gj homlokot metsz az égnek / egy
mas kéz - telik a mas fold vésete / mas gonddal, mozdulnak mas nyelvek, én-ek — / s masul a kép-
zel6 én torténése: te.” (Jelenés)

Mindezek korbeérd tiilkrében: hianyzik (gorbil-csonkul) ebbél a folyton valtogaté-valogato gesz-
tus-koltészet legujabb kotetmegnyilvanulasabdl a Férfikor kezdete, a kezd6 gesztusok, valaha-egy-
idében dgalasnak hato, mégis-kozvetlen tisztasaga.

Tézsér naploirdi hitvallasa — ,...elesen vag belém a felismerés: a naplé a legmagasabb gondolkoda-
si-kozlési forma, teljhatalom” — mar magdaban hordozza az Ujrateremtdi gesztust is. A naplo egyik
nagy értéke, ahogy kortarsakat, ,eleven embereket boncol”. Kolt6k, elbeszél6k-irék, gondolkodok,
de szakdolgozatot termék is ,teritékre” keriilnek a boncasztalon. Irodalmi naplohoz illén (hiszen a
kozzététel mégiscsak kozesemény) csekély indulatisdggal tarulnak elénk ezek a sorok — még ha az
esetleges és természetszeri hilsag ott bujkal is a sorok ko-
zott (akar az egyik legkozelebbi ,harcostars”, Cselényi Laszld
irdnti is), valahogy mindig fontosabb lesz a koltéség elhiva-
tottsagabdl kovetkezd (nyelvben, nyelvében él6 ember mast
nem is tehet Tézsér szerint) ,szakmai” szempont. Példaul
tobbszor is elismerd szavakkal szél ,a bolcseleti indittatasu
ir6” Kertész Imrérél — de azonnal csak eszmei-gondolati ér-
tékké valik a regényird teljesitménye, ha kovetkezetes (ha
nem is kelléen szigoru!) irodalmi, vagyis nyelvépitéi irdnyok-
bol vizsgalja irdsmuvészetét Tézsér: ,a filozofia kilugozott, fo-
galmi nyelvét torténetmondasra is alkalmassa tudja tenni.
Ugyanakkor és ugyanezért viszont nemigen érdekli a nyelv
képi rétegeinek valésagtartalma.” Nem robbannak és robban-
tanak ezek a szavak: viszont mégiscsak szakmai biralatként
hangoznak fol. Ez az a iréi-kritikusi alapallds, amellyel érté-
kén lehet mérni minden alkotdst: jelen esetben - irodalmi al-
kotasrol lévén szd — a nyelvépitkezés minéségének megitélé-
se iranyabol.

.Boncolni” csak dészintén lehet. A kélténaplé poétizaltan
utéboncolva és Ujraalkotva tudott 6szintének maradni. Sok-
szor a hiusag-félsz és erdsz koril forog az emberelme. Hi-
szen ekoril forog a vilag. Tézsér elismeré megallapitasai
mentén néha gy érzi, hogy .megel6zik”: Oravecz Imre
Halaszéembere, Cserna-Szabd Fél négye kapcsan — a falurol
oly kenddzetlen naturalizmussal irni, a testi nedvekrél irni...
Sok ismert-elismert irot mint irodalomszervez vendégiil lat-
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va Pozsonyban, ,réluk” gondolkodva: tapasztalhatjuk a tudatos szellemi reflektalas 6rokos igényét
a koltében. Esterhazy, Nadas, Balassa, Margocsy, Kukorelly, Parti Nagy, Petri, Orban... Még lehetne
folytatni a sort. T6zsérben mintha nagyobb lenne a befogadasi készség, mint a vilag feldl az 6 elfo-
gadasa. Néha ,vitaba" szall bizonyos kulturnézetek képviseldivel. Babarczy Eszterrrel, Margocsy
Istvannal, ,akik Petéfit nem tudjak elképzelni onmagaval azonos, nagy személyiségnek... ...A leg-
maibb, a posztmodern kommunistak altal manipulalt tomegembert vetitik vissza 150 évvel ko-
rabbra.” Ismer kisszerlségeket. Hrabalrol — korai verseinek forditéjaként is — megjegyzi, hogy
anekdotizmusa mily megfelelé a magyar irodalomolvasoé kozeg elvarasainak: mar szinte magyar
ironak tekintjlik. Eorsi Istvan Othello-forditasardl tett megallapitasai igen leleplezék az ugynevezett
posztmodern értékszemlélet igencsak csuszos-sikamlos talajarol: A cinikus pesti szleng pedig
egyszeriien nem alkalmas a brutélis megérzékitésére.” ,Es hat” a harmadiksag gondja. A Heller Ag-
nes felvetette zsiddsag paria-parveni kettésséget Tézsér tovabbvetitette a kisebbségi sors altala-
nos érvényl igazsagaként sajat léthelyzetére: onmagat is ,.harmadiknak” gondolva. Ez a talan leg-
nagyobb életkérdés naplohoz illéen, heteken atfonodva, Uj és Gj alakban bukkan fol.

Szimptomatikus ebben a kérdésben, amikor felhangzik egy legkozvetlenebb és legtermészete-
sebb kolt6i naplévagy Alexa Karoly irodalomkritikusi munkaja kapcsan — egyrészt vallja, volt idg,
amikor ugy érezte a koltd, barcsak versei a neves kritikus éjjeliszekrényén nyugodndnak, hisz 6 az
az érzelmileg (népnemzeti) és tudatilag is (a vilag elvarasainak megfelel6 paradigmatikus tuddssal
biré) szakember, akinek az értésére vagyhat egy kolté: ,...6 az az irastudo, akiben jelen kell len-
nem...". De ha az elébb emlitett két sajatossag egybeér, akkor mégis fenntartasai vannak Alexa ha-
gyomanyos személyiségfelfogasarol (,amely szerint az irodalmi alak akkor hiteles, ha az alkoté
személyiségével szavatol érte!”). Itt valik el a bor a viztél. Mint ahogy Tézsér tobbszor visszaemlé-
kezik (!) olyan élethelyzetekre, amikor egyesek szembesit6leg szélitottak fel: valljon szint, hova is
tartozik. Ez a harmadiksag gondja: Gjbol és Gjbol eléiiti fejét a kérdés!

A napld torténelmi fejtegetései mindig a kisebbségi lét szoritottsagabdl is adottan ,tobbet lato”
emberi léthelyzetbél fogalmazédnak meg: ez az egészen kor-szer( tudat — a kisebbségben-lét — ugyan-
ugy biztosithat nagyszeri ranézni akarast és értelmezni tudast az emberiség torténelmi sorskérdeé-
seire, mint ahogy egy nagy nemzet tagjanak lenni is adhat igencsak sz(iken (el-le)latast. A régi magyar
irodalom meditativ kutatéjanak felfedezés alapl tudasa mindig ad olyan torténelmi tapasztalatot,
amellyel kozép-eurdpai, sajatosan magyar intuicioju ,Mittel-észlelettel” atlathatok a vilagtorténelmi
sakkjatszmak. ,Csupa vérzés, csupa titok, csupa nyomasos, csupa eszelés” magyar torténelmi tuda-
tunk nem csupan a sorscsapottsag érzékelésére van ,ki-érzékenyedve”, hanem a lényegi-realis folya-
matok észlelésére is. A koltolét poétikai-ontoldogiai fejtegetései a naploban igy orokosen at lesznek
hatva a kozéleti személyiség szemléleti ,gondjaival”. Taléan 0sszefliggésbe hozhato ezzel az alaphely-
zettel, hogy a Négy negyed cim( kotet megjelenésekor megjelolt alkotasi terepek a napléban is meg-
talalhato teriiletek. Az 6todik terepet pedig — ami talan a ,baj” kidolgozasa is a testbél — igy nevezi
meg: ,dramat tervezek irni [...] a fészerepld pedig a habozd embert kisérté »nem tulajdonképpeni lét«:
a tarsadalom”. Ujabb Adalék a nyolcadik szinhez: a kdltéi-gondolkoddi életut szempontjabol nem elen-
gedheté kérdése ez a szlikebb-tadgabb (magyar-kozép-eurdpai) k6zésségi sorsnak.

Kolté-alkoté azonban Erésszal él 6rok viszonyban: kivételes a né szerepe a napléban. Ujbél és
ujbol felbukkannak ,szép”, .szép hangu”, ,csinos” avagy régebbi emlékeket ébresztd lanyok-asszo-
nyok. Az alkoté ember életében egyaltaldan nem kivételes tiikre ez Erdsz szerepének. A Jozsef
Attila-i — nem félreértendd és -értelmezendd — ,kolté szerelme szalmalang” gondolatra emlékezve:
avilag iranti érdeklédés kozvetlen fokmérdje, miként tinik el6 a n6 alakja. Lényegi vallomast olvas-
hatunk a 183. oldalon: ,....lecsupaszitottdk oliiket! A koltészet utols6 menedékét szamoltak ezzel fol.
Amikor a Paradicsombél kilizott Eva eltakarta magat [...] akkor sziiletett meg a férfiban a koltészet.
Amit addig (dtott, azt most sejteni kezdte, és sejtése hatartalanabb volt, mint a latds: a nében kezd-
te sejteni mindazt, amit a Paradicsommal elvesztett: a halhatatlansagot, a végtelent, felhék mogé
huzddo transzcendenciat.” Az alkotderé metamorfézisa a vilagban igy nem is lehet meglep6 kovet-
kezmény — a koltészet femininné valdsa kapcsan jo szazharminc oldallal korabban jegyzi Tézsér:
....a férfi-principium, az 6nmagan tal nyuld szellem, a sejtés, a képzelet s az akarat metafizikaja
»halt meg«.” S ugyanitt: ,A kolté meg van gy6zddve rédla, hogy nincs koltészet, mivelhogy 6 mar nem
ir. Aztan rajon, hogy csak nem olvas. Valéjaban nem érdekli, amit ma versnek mondanak.” A koltoi
koltetlen lét hii tiikrei ezek a szavak. Nem ,egyszer(i” ir¢i valsagrol van szo: ,....a szerelem mar csak
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